客栈的老板姓陈，是个干瘦的老头，总是佝偻着腰，一双眼睛浑浊得像两潭死水。我推门进去的时候，他正坐在柜台后面打盹，听到门响，猛地一激灵，抬起头来，目光里闪过一丝不易察觉的惊恐。鬼魄

摘要： “住店？”他问，声音沙哑得像是砂纸磨过木头，我点点头,他慢吞吞地站起身，从墙上取下一把钥匙，递给我，“二楼，走廊尽头最后一间，”我接过钥匙,上面锈迹斑斑，像是几十年没人用过，楼梯是...

“住店？”他问，声音沙哑得像是砂纸磨过木头。

我点点头,他慢吞吞地站起身，从墙上取下一把钥匙，递给我。“二楼，走廊尽头最后一间。”

我接过钥匙,上面锈迹斑斑，像是几十年没人用过，楼梯是木头的，踩上去咯吱作响，每一声都像是有人在暗处叹息，走廊很长，灯光昏黄，灯泡大概是太久没换，蒙着一层厚厚的灰，照得整条走廊都影影绰绰。

最后一间房。

我推开门,一股霉味扑面而来，房间不大，陈设简单，一张床，一张桌子，一把椅子，墙上挂着一面落满灰尘的镜子，我放下行李，走到窗边，窗外是一片荒芜的院子，杂草丛生，几棵枯树在风中摇晃着光秃秃的枝丫。

一切都很普通,却又透着说不出的古怪。

夜深了,风大了，窗外的树枝敲打着玻璃，像是什么东西想要进来，我躺在床上，翻来覆去睡不着，不知过了多久，迷迷糊糊间，听见一阵细微的声响——窸窸窣窣，像是有人在耳边低语。

我猛地睁开眼,房间里什么都没有。

但那声音没有停,它从墙壁里渗出来，从地板下钻出来，从天花板上落下来，我坐起身，发现那面镜子正对着床，镜子里映出我自己的脸，可那脸上的表情，却不是我的。

它嘴角微微上翘,眼睛里闪着幽幽的光。

“你终于来了。”它说。

我猛地转头,身后空无一人，再回头看镜子，那张脸还在笑，我撒腿就跑，冲下楼梯，却发现大厅里挤满了人，不，不是人，他们没有影子，陈老板也在其中，他站在柜台后面，冲我露出一个诡异的笑容。

“欢迎来到客栈，”他说，“你是第一百个住客。”

他的身体开始消融,像蜡一样化开，露出一个空洞洞的躯壳，其他“人”也跟着化开，整个客栈变成一个巨大的、没有底的深渊，我看到客栈的轮廓在崩塌，每一块砖、每一片瓦都化为灰烬，露出底下白骨累累的真相。

我拼命地跑,却怎么也跑不出那个院子，枯树的枝丫缠住我的脚踝，把我往地下拖，泥土没过我的膝盖、腰、胸口，最后只剩下我的一只手指露在外面。

百年之后,有人路过这片废墟，看到一截白骨从土里伸出来，在风中轻轻摇晃。

“这儿什么时候有个客栈？”他奇怪地问，擦了擦额头的汗，走进了一片雾气缭绕的黑暗里。

我站在客栈门口,看着最后一个住客走进来，我已经等了九十九年，加上他，正好是一百个。