冬阳·旧影-冬阳照片

摘要： 窗外的阳光斜斜地铺进来,落在书桌一角，恰好照在那张泛黄的照片上，照片里是我和外婆，那年冬天，在老屋的院子里，记忆像是被阳光拉开的丝线,一点点抽得绵长，那年我才六岁，穿着外婆亲手缝的...

窗外的阳光斜斜地铺进来,落在书桌一角，恰好照在那张泛黄的照片上，照片里是我和外婆，那年冬天，在老屋的院子里。

记忆像是被阳光拉开的丝线,一点点抽得绵长，那年我才六岁，穿着外婆亲手缝的棉袄，胖墩墩地站在她身边，外婆坐在竹椅上，银白的头发在阳光下泛着光，她微微笑着，眼睛眯成两条细缝，身后的老槐树光秃秃的，枝丫直指天空，像是要把冬日的寒气都戳破。

那是江南的冬天,潮湿而阴冷，外婆怕我冷，总是把我裹得像个粽子，我不耐烦地挣开她递来的围巾，她便笑着骂一句“小兔崽子”，然后耐心地替我系好，她的手很粗糙，指节粗大，却意外地灵活，棉衣上的每一针每一线，都是她深夜里就着昏黄的灯光缝出来的。

记得那天特别冷,呵出的气都成了白雾，但阳光却格外好，晒得人暖洋洋的，外婆说：“今天日头好，咱们拍张照。”便有了这张照片，那时候她还能走能跑，还会去菜园里给我拔萝卜，还会偷偷塞给我几颗糖，让我别告诉妈妈。

后来我上中学了,功课变多，去看外婆的次数越来越少，每次去，她都搬出各种好吃的，问我在学校冷不冷，饿不饿，我嫌她唠叨，应付几句就躲进房间看书，偶尔抬头，看见她站在门口，阳光从她身后照进来，她的身影显得格外单薄，那时我总觉得，日子还长，以后还有大把的时间可以陪她。

可是,“以后”来得太快了，高考那年冬天，外婆走了，妈妈打电话来的时候，我正在教室里做题，窗外恰好也是这样的冬阳，刺眼得很，我放下笔，愣了很久，那天夜里，我翻出这张照片，眼泪就怎么都止不住。

我把这张照片放在书桌的玻璃板下,每天早起，阳光照进来，最先看到的就是它，照片微微泛黄，边角有些卷翘，但画面依然清晰，时间好像在我们身上留下了痕迹，唯独在这一刻凝固了——那个冬天的午后，阳光正好，外婆还在，我还是个孩子。

这些年,我见过很多冬阳，北国的阳光凛冽而明亮，像一把透明的刀；高原的阳光炽烈而纯粹，仿佛能把一切都照透了，可最让我心安的，还是江南老屋院子里的那片阳光，它不刺眼，不灼热，温温柔柔地洒下来，像外婆的手，轻轻抚过我的脸颊。

窗外的阳光渐渐西斜,照片上的光晕一点点褪去，我伸手摸了摸照片，指尖触碰到的，是冰冷的玻璃，却似乎能感受到另一头传来的温暖，冬阳依旧在，只是再也照不进那个老院子了。

我小心地扶正相框,想着，这个冬天，要带着这张照片，回老屋去看看。